גברים בעבודה: אם שותים, שטים

כיבוש שבעת הימים היה, מאז ומתמיד, משאת נפשו של האדם. יורדי הים זכו למעמד של בני אלים כששבו ממסעות של שנים אל הבלתי נודע.

השאיפה להפליג אל מעבר לאופק הביאה גם את בעליו הגאה של מדור זה לשלוח בילדותו יד בבניית סירות בחצר ביתו. פיגומי בניין סדוקים שודכו זה לזה במסמרים חלודים, ושאריות עץ מכל הבא ליד שימשו כדפנות מאולתרות לכלי השיט שמעולם לא הגשים את ייעודו ולא זכה לראות מים. משקל היצירה בתום התהליך היה כשל סלע גרניט בלתי אפשרי להזזה. גם עניינים פעוטי ערך, כמו איטום וכושר ציפה, לא ממש העסיקו אותי, והפרויקטים הימיים שלי ושל חבר המהנדסים שאיתי סיימו את דרכם במדורת ל"ג בעומר.

האריתמטיקה הפשוטה של של חישובי משקל וציפה, שלא הבאנו בחשבון כילדים, גורמת לאנשים בכל קצות תבל ליצור כלי שיט קלילים מחומרים שבאינסטינקט ראשוני לא ממש הולכים עם שיט, אבל באורח פלא זה עובד. לפעמים.

כמו, למשל, במקרה של תחרות בשם Green Lake Milk Carton Derby. התחרות המדוברת תיערך ב־14 ביולי באגם גרין בסיאטל, ארצות הברית, ויתחרו בה, לא פחות ולא יותר, כלי שיט העשויים כולם על טהרת קרטוני חלב משומשים. מי שסבר בטעות שקרטון חלב ישן הוא רק ארומה חמצמצה משובחת שמקומה בפח האשפה, מוטב שיחשוב שנית. קרטון חלב ממוצע מסוגל להציף משקל של כשני ק"ג.

סירה ממוצעת בגודלה באירוע הנ"ל מצריכה מאות ואלפי קרטונים כאלה, הכל בהתאם למספר השייטים המוכנים לשים מבטחם בחומר הזה כשהוא בא במגע עם מים. אורך המסלול הוא בסך הכל כ־400 מטר, אבל מעטים מאוד מבין כ־100 כלי השיט יגיעו במצב מחובר לנקודת הסיום. כבכל תחרות מסוג זה יינתן ניקוד גם ליצירתיות בעיצוב ובבניית הסירות, שיכילו משייט בודד ועד צוותים של כעשרה. ההשתתפות, אגב, חופשית לכל המעוניינים, כך ששווה להתחיל לאסוף קרטוני חלב. אין עוד הרבה זמן.

תחרות סירות קרטוני החלב. יש גם ניקוד על יצירתיות

יום אחרי שתיסגר המחלבה בסיאטל, ביום ראשון 15 ביולי, תנסה אסכולה שנייה של כלי שיט לצוף במים, בדארווין אוסטרליה. שם עשויים כלי השיט, איך לא, מפחיות בירה, ומי שבקי באורח חייו של האוסטרלי הממוצע יודע שאם יש משהו שלא חסר באוסטרליה אלה פחיות בירה. האירוע בדארווין ייצא לדרכו השנה, בפעם ה־39, ובניגוד לאחיו החלבי בסיאטל ייערך בים הפתוח, מה שהופך את העסק למסיבת חוף ענקית, הכוללת בין השאר תחרות השלכת חוטיני למרחק ותחרות ריצה עם הסירות על החוף. הסירות שיישארו שלמות יזכו גם להיכנס למים. שאלת המדור: אם הסירות עשויות מפחיות בירה ריקות, איך בשם אלוהים אוטמים פחית בירה משומשת אחרי שנשלפה ממנה הלשונית? חומר למחשבה עד לתחרות הבאה.