בית הזוהר והזוהמה: המלון האגדי של כוכבי הוליווד
ג'יימס דין קפץ מהחלון שלו, ג'ון בלושי מת בו וסקרלט ג'והנסון עשתה את זה במעלית שלו. עכשיו זוכה שאטו מרמונט לאלבום שמספר את סיפורו
08:3315.03.17
איש אינו יודע מה קרה בדיוק בחדר 29 של השאטו מרמונט בליל הכלולות של השחקנית ג'ין הארלו ובעלה השני, המפיק פול ברן, ב־1932. מה שברור הוא שחודשיים אחרי שהותם שם ברן התאבד. הסיפור המסתורי הזה עומד במרכז שיר באלבום החדש של ג'רביס קוקר ("פאלפ") והמלחין והפסנתרן צ'ילי גונזלס. "זאת דוגמה בולטת למישהו שמתאהב באשליה", אמר קוקר בראיון ל"גרדיאן" על ברן, "ואז כשהמציאות דפקה בדלת - הוא התחתן עם האשה הסקסית ביותר באמריקה אז - הוא לא יכול היה להתמודד".
אומרים שאחרי מותו של ברן, הארלו ניהלה רומן עם קלארק גייבל בין כותלי המלון, בזמן שהיתה אמורה להיות בירח דבש עם בעלה השלישי. מאוחר יותר, האגדה מספרת, הארלו היתה יוצאת לפתות בחורים, ותולה על דלת חדרה בשאטו מרמונט שלט: "הלכתי לדוג".
הזמרת לנה דל ריי בהופעה במלון שאטו מרמונט צילום: גטי אימג'ס לא שמענו מג'רביס קוקר כבר הרבה זמן. שמונה שנים עברו מאז אלבום הסולו האחרון שלו. הוא חיכה שנים שמשהו יצית את דמיונו באמת, והמשהו הזה, מסתבר, היה השאטו מרמונט. המלון ההוליוודי האגדי מסמל את הצד האפל של הזוהר, ומי שמכיר את היצירה של קוקר, לא יופתע מהחלטתו לצלול לתוך הביבים המנצנצים הללו. "Room 29" (הליקון), אלבום הקונספט של קוקר וגונזלס, ייצא בסוף השבוע הזה ומלווה במופע מולטי־מדיה שיעלה בברביקן בלונדון בסוף החודש ואליו אזלו כל הכרטיסים מזמן. בינתיים נחשפו שני שירים, בהם קוקר שר/מדקלם וינייטות מעל לפסנתר המלנכולי של גונזלס.
קוקאין על הפסנתר
היצירה כולה מתרחשת בחדר 29 במלון, שבו קוקר עצמו שהה ב־2012. הוא הוקסם מהעובדה שיש בחדר פסנתר כנף והרגיש שאם ינגן עליו, הפסנתר יספר לו על מה שקרה בחדר הזה. אם ילקק אותו, אולי יצליח להרגיש את טעם הקוקאין ששחקנית מפורסמת זו או אחרת עשתה עליו. כך נולד הרעיון לפרויקט שלמעשה התבשל עוד מאמצע שנות התשעים, גם אז התארח קוקר בשאטו, כשפאלפ הופיעו לראשונה באמריקה. חברה שלו בדיוק זרקה אותו, אז הוא נשאר לבד ומדוכא בחדר המלון בזמן שיתר הלהקה שלו בילתה. משיעמום הוא התחיל לקרוא ספר על ההיסטוריה של המקום.
ג'רביס קוקר וצ'ילי גונזלס במלון שאטו מרמונט אולי לא מקרי שהמלון נפתח ב־1929 - השנה של האוסקר הראשון. בתקופת הזהר שהו בו כל המי ומי, מבילי וויילדר ועד גרטה גרבו. הוא מזוהה עם סקס וסמים, רומנים סודיים והתמוטטויות עצבים. הסיפורים של השאטו חושפים את הצד האפל של הוליווד, ואם תשאלו את ג'רביס קוקר - של האנושות בכלל.
קירות ששומרים סודות
"אם אתם חייבים להסתבך, תעשו את זה בשאטו מרמונט", אמר הארי כהן, מייסד אולפני קולומביה, לכוכבים שלו. בין 1934 ל־1967 נאכף בהוליווד "קוד הייז", שקבע מה אסור להראות בסרטים. חוקי המוסר השמרניים היו תקפים גם לגבי התנהלות הכוכבים מאחורי הקלעים והשאטו מרמונט סיפק להם מקלט לכל מה שאסור. בשאטו יכולת לרדת במעלית מהחדר ישר לחניון התת־קרקעי, מבלי לעבור בלובי - כך אף אחד לא ידע מתי יצאת, עם מי חזרת ובאיזה מצב. לשאטו גם היו קירות עבים וצוות שמודרך לשמור סודות. האולפנים אפילו שכרו לכוכבים עם הרגלים מגונים חדר במלון כדי שיעשו בו את מה שהם עושים, בדיסקרטיות.
מלון שאטו מרמונט צילום: Stevens FREMONT ההיסטוריה של המקום מלאה בסיפורים. המיליונר הווארד יוז הציץ על נשים בבריכה במשקפת מסוויטת הפנטהאוז שלו. הבמאי ניקולס ריי בן ה־44 ניהל שם רומן עם הכוכבנית נטלי ווד בת ה־16. אחר כך הוא ליהק אותה ל"מרד הנעורים", וג'יימס דין קפץ מחלון במלון בזמן האודישן לסרט כדי להרשים את ריי. ג'ון בונהם, המתופף שלך לד זפלין, רכב על הארלי־דיווידסון בלובי. ג'ים מוריסון נפל או קפץ מהחלון בקומה הרביעית כשהוא מתוחזק בשילוב של ג'ק דניאלס ו־LSD. והקומיקאי האגדי ג'ון בלושי מת ממנת יתר בבונגלו מס' 3.
ב־1990 המלון נקנה ושופץ על ידי המלונאי אנדרה בלאז, שבעצמו יצא עם קיילי מינוג, רנה זלווגר ועוד רבות וטובות, ובפעם האחרונה שבדקנו הוא חזר לאקסית המיתולוגית, אומה תורמן. בלאז שיפץ את המלון כך שייראה כמו פעם, והצליח למשוך אליו דור חדש של סלבס וסיפורים. הסלבס העכשוויים שנמשכים לשאטו מרמונט עורגים לתור הזהב של הוליווד. הזמרת לנה דל ריי בנתה את הפרסונה שלה על הגלאמור הקליפורני הישן והאסתטיקה של השאטו, כשהיא מכניסה אימג'ים מהמלון לקליפים. היא אפילו הופיעה בבריכת המלון. ג'וני דפ סיפר שהוא וקייט מוס שכבו בכל חדר, ואילו סקרלט ג'והנסון ובניסיו דל טורו עשו את זה במעלית.
גופת ג'ון בלושי מוצאת ממלון שאטו מרמונט צילום: איי פי השאטו מרמונט מנסה להיאחז בהוליווד של פעם וממשיך לשמור בקנאות על הפרטיות של אורחיו. אבל המציאות השתנתה, וצלמי הפפראצי אורבים מחוץ למלון מסביב לשעון. לכן היום נמשכים אליו לא רק כוכבים שלא רוצים שיידעו מה הם עושים, אלא גם כאלה שרוצים בדיוק את ההפך. ומסתבר שגם לטולרנטיות של המקום יש גבול: בזמן ההתמוטטות המתוקשרת של בריטני ספירס היא הורחקה מהמלון אחרי שמרחה אוכל גורמה על פניה במסעדה ולינדסי לוהן נתבקשה לפנות את חדרה אחרי שהות של חודשיים וחשבון פתוח של 50 אלף דולר.
מתחת לדקדנס
ג'רביס קוקר הוא לא האמן הראשון שהקדיש יצירה לשאטו מרמונט. יש המאמינים ש"הוטל קליפורניה" של האיגלס הוא על המקום, אף שהלהקה מעולם לא אישרה זאת, וסופיה קופולה, שבילתה חלק ניכר מילדותה במקום, מיקמה את סרטה "אי שם" בשאטו מרמונט, בניסיון למצוא קצת אנושיות מתחת לדקדנס ההוליוודי. ואולי זה מה שהשאטו מרמונט מסמל - את המקום שבו החלום נסדק, ומתחת יש רק אנשים.
